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Entre opéra wagnérien et culture de masse : 
l’univers musical de Star Wars 
par Laurent Guido
La référence à l’opéra fait partie des lieux communs véhiculés dans les 
discours promotionnels et critiques autour de Star Wars en raison de 
l’alliance spectaculaire et imposante qui s’y déploie entre récit épique, 
machinerie et sonorités orchestrales. Cette perception d’un caractère 
opératique dans les six ilms produits par George Lucas entre 1977 et 
2005 s’ancre le plus souvent dans une comparaison avec l’œuvre de 
Richard Wagner, en particulier sa tétralogie L’Anneau du Nibelung. Un 
siècle après la première présentation de ce cycle d’opéras dans sa chrono-
logie diégétique (en 1876, moment où se produit la synthèse d’une ving-
taine d’années de travail créatif 1), l’industrie hollywoodienne aurait 
ainsi engendré une œuvre analogue à celle du compositeur de Bayreuth. 
Il est certes possible d’effectuer ce rapprochement d’une manière litté-
rale en signalant les multiples ressemblances entre les sagas scénique et 
cinématographique, aussi bien sur le plan des structures dramatiques 
qu’au niveau des univers représentés ou encore de différents thèmes 
musicaux2. Mais il me paraît plus intéressant d’envisager cette problé-
matique au-delà des citations et des échos directs, plus ou moins avérés, 
en considérant avant tout la postérité de certains principes généraux de 
l’esthétique wagnérienne, tels que la constitution d’un vaste univers à 
partir de l’adaptation/reformulation de bases mythologiques, ou encore 
le recours à la technique du leitmotiv pour assurer musicalement la com-
préhension la plus immédiate possible des tensions dramatiques et des 
conlits philosophiques fondamentaux du récit. 
De Wagner à Hollywood : le recours au leitmotiv
Ancrées essentiellement dans l’idiome post-romantique de Mahler, 
Bruckner ou Richard Strauss tout en s’inspirant quelquefois de mor-
ceaux de Tchaïkovski, Holst ou Stravinsky, les partitions signées par 
John Williams ( ig. 1) pour les six ilms de Star Wars font un usage in-
tensif du leitmotiv. Systématisé par Wagner dans ses opéras, ce  procédé 
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1 Les quatre opéras ont été composés et termi-
nés entre 1848 et 1874. 
2 Voir notamment David Schroeder, Cinema’s 
Illusions, Opera’s Allure. The Operatic Impulse 
in Film, Continuum, New York/Londres, pp. 215 -
219 ; la page de Kristian Eversen, « The Star 
Wars Series and Wagner’s Ring Structural, The-
matic and Musical Connections », www.trell.
org/wagner/starwars.html, ainsi que Vienna 




a marqué depuis longtemps les pratiques de la musique de cinéma. Dès 
les années 1910, la présence d’une musique orchestrale soigneusement 
adaptée au ilm, par exemple pour des œuvres monumentales comme 
Cabiria (Giovanni Pastrone, 1914) ou Naissance d’une nation (The Birth 
of a Nation, D. W. Grifith, 1915), a obéi à deux logiques complémen-
taires : d’une part la volonté de dégager une puissance destinée à renforcer 
la participation émotionnelle des spectateurs, sur le modèle explicite de 
l’opéra wagnérien ; d’autre part, le souci de renforcer la standardisation 
vers le long métrage de iction, basé sur la continuité spatio- temporelle 
et l’absorption diégétique3. A l’instar des pratiques de montage fondées 
sur les raccords, la musique a été mise au service des impératifs du récit 
et de la psychologie des personnages, notamment via le recours à la 
pratique homogénéisante du leitmotiv. Cette association de motifs mé-
lodiques à des protagonistes, à des valeurs ou à des sentiments révèle 
combien la musique clariie les grands axes narratifs et émotionnels du 
drame visuel, engageant potentiellement de multiples effets de reprises 
et de variations. 
 Après l’arrivée du parlant, cette conception de la musique de ilm s’est 
généralisée à Hollywood. En témoignent les partitions de compositeurs 
directement issus de la culture postromantique européenne, comme 
Max Steiner, Erich Wolfgang Korngold ou Franz Waxman. Sous l’im-
pulsion de producteurs soucieux de légitimation artistique (sur le mode 
de la Warner au milieu des thirties, multipliant les adaptations de romans 
historiques à succès pour égaler le statut prestigieux des grandes produc-
tions M. G. M.), ces musiciens ont effectivement contribué à la mise 
en place d’un modèle musical « classique » dont les principes perdurent 
encore largement de nos jours4. Malgré l’idéal de la transparence pro-
fessé par divers théoriciens (et les musiciens eux-mêmes5), la musique de 
ilm hollywoodienne s’impose fréquemment au premier plan sonore dès 
3 Voir mon article « L’esthétique wagnérienne et 
le cinéma », in Paul Lang (éd.), Richard Wagner. 
Visions d’Artistes. D’Auguste Renoir à Anselm 
Kiefer, Somogy / Musée d’Art et Histoire, Paris/
Genève, 2005, pp. 276 -284, ainsi que « De ‹ nou-
veaux Wagner › pour l’écran : autour de l’émer-
gence du grand spectacle cinématographique 
et musical », à paraître dans un volume dirigé 
par Danièle Pistone (Université de Paris IV).
4 Voir Claudia Gorbman, Unheard Melodies. Narra-
tive Film Music, Indiana University Press, Bloom-
ington / Indianapolis, 1987 ; Kathryn  Kalynak, 
Settling the Score : Music and the Classical 
Hollywood Film, University of  Wisconsin Press, 
Madison & London, 1992, Michel Chion, La Mu-
sique au cinéma, Fayard, Paris, 1995, pp. 113-
128 ; Pierre Berthomieu, La Musique de ilm, 
Klincksieck, Paris, pp. 21-75.
5 Voir les écrits de Kurt London, Maurice Jaubert, 
Herbert Stothart ou, dans une perspective cri-
tique, Hanns Eisler, cités dans mon article « De 
nouveaux Wagner… », op. cit. Sur l’adhésion 
des musiciens hollywoodiens à ce dogme de 
l’« inaudibilité », lire « Unheard Melodies ? A Cri-
tique of Psychoanalytic Theories of Film Music », 
in David Bordwell et Noel Carroll (éd.), Post-The-
ory : Reconstructing Film Studies, University of 
Wisconsin Press, Madison, 1996, pp. 230 -247. 
1
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que s’estompe la toute-puissance du verbal pour transmettre une forte 
charge émotionnelle et expressive ou pour souligner rythmiquement les 
actions visuelles (l’effet de mickeymousing s’applique non seulement aux 
dessins animés, mais aussi aux comédies ou aux ilms d’action). Cette 
appréhension à la fois spectaculaire et narrative de la musique de ilm 
s’inscrit dans le prolongement de préoccupations faisant elles-mêmes 
écho aux rélexions de Richard Wagner sur le Gesamtkunstwerk, perçu 
comme la grande synthèse du drame et de la musique. Même en rédui-
sant le mythe à ses traits essentiels pour permettre à l’orchestre d’étendre 
ses possibilités polyphoniques, l’auteur de L’Œuvre d’art de l’avenir (1849) 
assigne aux sonorités musicales un rôle qui consiste à fusionner avec le 
récit ain d’ampliier ce qui ne peut être dit ou montré. La musique doit 
à son sens servir les objectifs du poète et inféoder sa structure globale 
aux nécessités de l’action  dramatique6. Cette mise en relation a été très 
vite reconnue d’une manière explicite, au sein même des studios cali-
forniens (la célèbre injonction de Sam Goldwyn aux musiciens de ilm : 
« Write Music like Wagner, only louder » !7) comme dans la réception 
européenne de la production hollywoodienne. Ainsi le critique Jacques 
Bourgeois estime-t-il, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, que le 
cinéma américain a « recueilli l’héritage esthétique » du grand compo-
siteur, « réinvent[ant] aujourd’hui peu à peu les procédés dramatiques 
wagnériens ». La vision d’Objective Burma (1944, musique de Waxman) 
soulève son enthousiasme : « Qui voudrait aujourd’hui analyser mesure 
par mesure la Tétralogie pour la comparer avec telle partition réussie de 
ilm d’action […] serait sans doute étonné de découvrir que la musique 
de Wagner est pour ainsi dire écrite pour le cinéma »8. 
 Si l’historiographie de la musique de cinéma s’accorde à percevoir un 
déclin relatif de ce type d’accompagnement symphonique au cours des 
années 1950-1960 au proit d’airs jazz ou pop, elle identiie généralement 
dans le travail de John Williams pour Un nouvel espoir (1977) le signal ma-
jeur d’une certaine résurgence de la musique orchestrale dans le contexte 
des productions de proue de l’industrie ilmique. Les sonorités post- 
romantiques composées par John Williams pour les blockbusters conçus 
par Steven Spielberg ou George Lucas ont imposé depuis trente ans une 
esthétique très inluente au sein de l’industrie hollywoodienne, dont les 
productions se situent à la croisée d’un souci d’innovation technolo- 
gique (le recours massif aux effets spéciaux) et d’un retour aux conven-
tions spectaculaires propres à d’anciennes  formes de divertissement pro-
mues par la culture de masse au moins depuis l’entre-deux-guerres9. 
 Il existe à l’évidence des degrés divers dans cette reprise de schémas 
traditionnels : si la puissance et l’ampleur émotionnelle dégagées par 
6 R. Wagner, L’Œuvre d’art de l’avenir,  Delagrave, 
Paris, 1928 [rééd. : Les Introuvables, Paris, 
1976].
7 Cité par Roy Pickard, The Hollywood Studios, 
Muller, Londres, 1978, p. 140. 
9 « Par l’exemple de Williams, le son épique éta-
bli dans les thirties devint à nouveau un choix 
viable pour les compositeurs du cinéma hol-
lywoodien contemporain. En fait, le score de 
L’Empire contre-attaque est un exemple magis-
tral de la stabilité et de la puissance du modèle 
structurel qui sous-tend le score classique et la 
force de l’idiome post-romantique qui le guide. » 
K. Kalinak, op. cit., pp. 188-189.
8 J. Bourgeois, « Musique dramatique et ciné-
ma », Revue du cinéma, no 10, février 1948, 
pp. 25 -33. Bourgeois est à la fois critique de 
cinéma et musicographe, auteur notamment 
d’un Richard Wagner, Plon, Paris, 1959. 
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l’orchestre symphonique sont devenues effectivement incontournables, 
s’il est impossible de remettre en question la domination continuelle 
des principes fondamentaux du modèle « classique » orientés vers le ren-
forcement des enjeux narratifs et la célébration du pathos, il faut par 
contre reconnaître que le recours au leitmotiv n’occupe pas une place 
centrale dans la plupart des scores hollywoodiens contemporains. Le 
procédé intervient avant tout dans le cadre d’œuvres centrées sur des 
univers narratifs complexes, épousant plus ou moins directement l’am-
bition mythologique de l’opéra wagnérien. Le meilleur exemple récent 
se situe dans la trilogie du Seigneur des Anneaux (réalisée par P. Jackson 
d’après le cycle littéraire de Tolkien, musique d’Howard Shore, 2001-
2003), dont la quête d’une dimension opératique, explicitement reven-
diquée dans les bonus des éditions DVD, s’appuie sur le développement 
d’une série de motifs mélodiques étroitement liés à des éléments nar-
ratifs (personnages, lieux, valeurs, sentiments…) et tranche singulière-
ment avec les dernières tendances musicales du blockbuster qui, depuis 
une dizaine d’années, opèrent essentiellement à partir de igures répéti-
tives empruntées au minimalisme de Phil Glass ou Steve Reich, de riffs 
percutants, d’accords martelés et de l’interaction entre le son sympho- 
nique et les rythmes électroniques (voir, à divers titres, le travail de 
Hans  Zimmer, de Graeme Revell ou encore celui de Don Davis pour les 
 Matrix entre 1999 et 2003). 
 Malgré la ressemblance lagrante entre certaines mélodies de John 
Williams et celles signées par Erich Wolfgang Korngold, le compositeur 
le plus éminent du cinéma classique hollywoodien (son « Main Title »10 
de King’s Row se retrouve par exemple dans les thèmes principaux de 
Star Wars et Superman)11 et en dépit du recours dans Star Wars à des 
effets orchestraux évoquant aussi bien l’emphase sentimentaliste que le 
brio clinquant des ilms d’aventures tournés dans les années 1930-1940, 
ce rapprochement s’avère en fait moins pertinent en termes directement 
stylistiques que sur le plan des techniques employées pour interagir 
avec la dynamique du récit cinématographique. Ainsi le « Main Title » 
de Star Wars reproduit-t-il scrupuleusement la structure caractéristique 
des génériques de Korngold (voir par exemple The Sea Hawk ou Anthony 
 Adverse)12, à savoir l’alternance de deux motifs destinés à être repris 
et développés dans la suite de l’œuvre : tout d’abord une fanfare toni-
truante aux cuivres, solidement ancrée dans les tons fondamentaux des 
accords via la succession d’intervalles de quarte ou de quinte ascendants, 
connotant la dimension héroïque de l’action virile ; puis une ample mé-
lodie pathétique mettant à l’honneur les cordes pour dévoiler la facette 
plus intime de ce même univers de bravoure, celle des grands sentiments 
10 Je cite sous cette forme les titres attri-
bués aux morceaux dans les éditions  discogra- 
phiques. 
11 King’s Row (Sam Wood, 1942) ; Superman 
(Richard Donner, 1978). 
12 Anthony Adverse (M. LeRoy, 1936) ; L’Aigle des 
mers (The Sea Hawk, Michael Curtiz, 1940). 
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romantiques. Tout comme Korngold, soucieux d’adapter au cinéma les 
critères de la musique « appliquée » pour la scène, Williams détermine 
une série de thèmes importants renvoyant aux protagonistes, aux espaces, 
voire aux valeurs propres à l’univers représenté : à côté du célébrissime 
« Main Title » associé à la Rébellion et à Luke, ainsi que l’« Imperial March » 
dédiée à l’Empire et à Darth Vader, on trouve notamment des motifs 
pour Obi-Wan / La Force, Leia, l’Empereur, la Rébellion, l’Etoile Noire, 
les Jawas, les Ewoks, Boba Fett, Lando Calrissian, Jabba,  Anakin, Shmi, 
Qui Gon Jin, Darth Maul, les droïdes ou encore le général  Grievous, 
sans parler de thèmes destinés à exprimer la nature passionnelle des re-
lations amoureuses (Leia et Han Solo dans la première trilogie ; « Across 
the Stars » utilisé dans la seconde pour souligner la passion entre Padmé 
et Anakin) ou encore des tensions importantes (deux thèmes récents 
qui cèdent à l’attraction des ostinati et des chœurs pseudo-médiévaux 
à la Carl Orff : « Duel of the Fates » pour la lutte entre les deux côtés de 
la Force ; « Battle of the Heroes » pour la confrontation inale entre Obi-
Wan et Anakin)13. Toujours dans la tradition de l’opéra wagnérien (et 
de l’accompagnement musical des ilms, au moins depuis l’« Age d’or » 
hollywoodien), Williams réutilise, reformule, adapte ses leitmotive au il 
des différents épisodes de la saga, en fonction des nécessités narratives. 
Ainsi l’« Imperial March » abandonne-t-elle ses accents martiaux caracté-
ristiques, exposés dès L’Empire contre-attaque, pour la mort rédemptrice 
de Darth Vader à la in du Retour du Jedi, ou, dans la seconde trilogie 
qui nous projette dans le passé républicain, pour ses brèves associations 
au personnage d’Anakin enfant et adolescent, avant qu’elle ne retrouve 
dans La Revanche des Sith toute sa solennité, soulignant dès lors le bascu-
lement de ce protagoniste vers le côté obscur de la Force. Le thème de 
la Force fait pour sa part l’objet de réadaptations permanentes dans ce 
dernier ilm : il est exposé dans une version guerrière lors de l’ouver-
ture, accompagne les péripéties d’Obi-Wan, apparaît en fond durant les 
dialogues dédiés à l’avenir des Jedi avant d’éclater durant le duel inal 
sur Mustafar. Enin, dans le même ordre d’idées et toujours dans La 
 Revanche des Sith, « Across the Stars » se fait plus tourmenté lors des cau-
chemars d’Anakin prédisant la mort de Padmé. Par ailleurs, les possibi-
lités de combinaison, d’enchevêtrement des thèmes sont constamment 
explorées, la partition glissant très rapidement d’une mélodie à l’autre 
en suivant le développement du récit visuel. Ainsi une séquence chez 
Lando Calrissian à la in de L’Empire contre-attaque combine-t-elle en 
quelques minutes, outre le thème assigné au propriétaire des lieux, ceux 
de Luke, Yoda et la Force. 
13 Outre les textes des pochettes des édi-
tions CD intégrales des bandes originales (RCA 
 Victor / BMG Classics, 1997), qui rappellent 
par leur souci d’exhaustivité les commentaires 
des livrets réalisés pour les opéras de Wagner, 
de nombreux internautes ont abordé ces dif-
férents thèmes de manière très détaillée (du 
guide pratique « Star Wars music » sur  Wikipedia 
aux analyses très érudites des ilms de la se-
conde trilogie par certains contributeurs du site 
jwfan.com, tels John Takis ou King Mark).
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Thèmes musicaux et mythiques
Dans l’idéal de Wagner, soucieux d’atteindre une portée d’ordre my- 
thique, la relation intime entre le leitmotiv et son référent doit se révéler 
forte au point de s’apparenter à une forme de baptême fondamental où 
la dénomination musicale inirait par renfermer l’essence de l’élément 
narratif qu’elle est censée igurer. Claude Lévi-Strauss a montré les liens 
privilégiés existant entre mythe et musique, deux « langages qui trans-
cendent, chacun à sa manière, le plan du langage articulé » et a rappelé à 
cet égard le rôle primordial de Wagner, ce « père irrécusable de l’analyse 
structurale des mythes » qui a ouvert la perspective selon laquelle « la 
structure des mythes se dévoile au moyen d’une partition »14. L’œuvre 
du compositeur est portée par l’ambition ésotérique de renouer avec 
les fonctions sociales et morales de l’art, telle qu’elle avait pu s’incar-
ner au travers de la tragédie antique. Le fantasme du Gesamtkunstwerk 
est avant tout gouverné par le projet d’une reformulation moderne de 
cette dernière à partir de certains principes (la synthèse rythmique 
des modes d’expression ; l’alliance entre dépouillement et puissance 
 monumentale)15. Par contre, Wagner choisit de substituer l’univers my-
thologique antique à une nouvelle base poétique inspirée de légendes 
populaires nordiques et germaniques, ain de mieux toucher, par cette 
reprise de racines culturelles communes, l’inconscient collectif des spec-
tateurs contemporains et, partant, de (re)constituer ces derniers en tant 
que groupe social homogène, c’est-à-dire comme un « peuple » : il « trans-
porte l’imagination dans les âges reculés et remue les ibres intimes de 
l’homme moderne » (Edouard Schuré)16. Cette relecture des mythes 
s’appuie essentiellement sur l’exploitation de conventions nouvelles, qui 
ne visent à conserver de l’intrigue psychologique qu’une série de mou-
vements fondamentaux, exaltant les valeurs et les sentiments essentiels, 
soulignant les enjeux philosophiques et les conlits de forces sous-jacents 
au récit. Comme le rappelle René Dumesnil, il est nécessaire que le 
drame « passe de l’analyse à la synthèse, que la vérité qu’il contient soit 
assez large pour avoir une valeur universelle. […] Ses personnages se-
ront eux-mêmes des symboles vivants »17. 
 C’est notamment cette tâche qui est attribuée au leitmotiv dans le 
drame musical scénique, puis dans ses avatars ilmiques. En  témoignent 
de nombreuses œuvres du cinéma classique hollywoodien, qui ex- 
ploitent les variations (évocations in absentia, révélation progressive 
d’une identité à l’extérieur comme au sein même de la diégèse) rendues 
possibles par la fusion, souvent scellée dès le générique, entre un thème 
musical et le centre identiicatoire du récit, qu’il s’agisse d’un protago-
niste (Laura, The Informer) ou du nœud psychologique fondamental sur 
15 Edouard Schuré, Le Drame musical. Richard 
Wagner. Son œuvre et son idée, Librairie Aca-
démique Perrin et Cie, Paris, 1928 [20e éd.], 
p. 273. 
14 Claude Lévi-Strauss, Mythologiques. Le Cru 
et le Cuit, Plon, Paris, 1964, pp. 23-24.
16 Id., pp. 286 -287.
17 R. Dumesnil, Richard Wagner, Les Editions 
Rider, Paris, 1929, p. 38. 
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lequel se structure le développement du récit (« As Time Goes By » pour la 
romance de Casablanca ; « The Merry Widow » pour le mystère criminel 
de Shadow of a Doubt)18. Quelquefois, le baptême musical redouble celui 
qui s’opère dans le cadre de l’univers diégétique : dans Anthony Adverse, 
Korngold élabore le leitmotiv du personnage principal en s’inspirant du 
rythme du dialogue prononcé lors de la séquence où on lui attribue un 
nom pour la première fois. De même, dans La Revanche des Sith, le thème 
musical de Darth Vader apparaît conjointement à la parole performative 
de l’Empereur qui s’adresse à Anakin : « You shall be known as Darth 
Vader ». A la in du ilm, les naissances de Luke et Leia, et la mention de 
leurs prénoms respectifs sont également soulignées musicalement par la 
brève citation de leurs leitmotive. 
 Un débat s’est ouvert depuis longtemps autour du schématisme avec 
lequel la musique de ilm, y compris la plus sophistiquée, peine à at-
teindre cette dimension élevée du mythe. Si certains fustigent l’usage 
schématique, voire mécanique du leitmotiv au cinéma (le compositeur 
Hanns Eisler le voit par exemple réduit « au niveau d’un laquais musi-
cal, qui annonce son maître »19), d’autres perçoivent directement chez 
 Wagner lui-même la source d’une simpliication à outrance du discours 
musical en fonction d’impératifs narratifs. Ainsi le compositeur Maurice 
Jaubert stigmatise-t-il, en 1936 déjà, l’usage hollywoodien des « moins 
recommandables des recettes wagnériennes »20, un reproche que for-
mulera également Theodor Adorno à l’encontre de la « fantasmagorie » 
wagnérienne. En effet, celle-ci lui semble préigurer en grande partie la 
réiication de l’art musical opérée par la culture de masse au XXe siècle, 
l’auteur du Ring empruntant à son sens le détour mythologique pour 
masquer la déformation brutale et radicalement nouvelle impliquée 
autant par l’inféodation du langage musical au grand spectacle scénique 
que par une forme de saturation musicale qui déjoue en in de compte 
les propres principes du compositeur 21. La restauration du « grand art » 
rêvée par Wagner aurait dès lors abouti à une juxtaposition excessive 
d’effets hyperboliques et stériles. Pour qualiier tout son dégoût face 
au caractère « suiviste » de la composition wagnérienne, le philosophe 
allemand emploie une formule anachronique tout à fait révélatrice 
pour notre propos, puisqu’il qualiie la « facture musicale wagnérienne » 
de « proprement cinématographique »22. Le ilm devient, à rebours, le 
modèle même des tendances qui le préiguraient au sein de l’opéra, un 
demi-siècle auparavant.
 Par certains traits stylistiques et connotations culturelles, les  thèmes 
musicaux les plus importants de Star Wars renvoient effectivement aux 
tensions fondamentales qui sous-tendent cet univers particulier. Cette 
19 H. Eisler, Composing for the Films, Oxford 
University Press, New York, 1947, pp. 5 -6. Il 
fustige de manière plus générale l’idéal de la 
fusion synesthésique (y compris la collabora-
tion Eisenstein-Prokoiev pour Alexandre Nevsky, 
en 1938) comme une « erreur » commise sous 
l’« inluence des conceptions wagnériennes du 
Gesamtkunstwerk » (Id., pp. 77-78).
20 Il souligne à ce sujet la « formidable prédomi-
nance de l’élément germanique, même et sur- 
tout en Amérique, dans la corporation des musi-
ciens de ilms » (M. Jaubert, « Les Arts », Esprit, 
avril 1936, p. 117).
18 Laura (Otto Preminger, 1944) ; Le Mouchard 
(The Informer, John Ford, 1935) ; Casablanca 
(Michael Curtiz, 1943) ; L’Ombre d’un doute 
(Shadow of a Doubt, Alfred Hitchcock, 1943). 
21 Voir à ce sujet les commentaires de  Philippe 
Lacoue-Labarthe, Musica Ficta (Figures de 
Wagner), Christian Bourgeois, Paris, 1991, 
pp. 219 -221. 
22 T. W. Adorno, Essai sur Wagner, Gallimard, 
Paris, 1966 [1962], en particulier pp. 121-122, 
133 et 139. Voir également Le Caractère fé-
tiche dans la musique, Allia, Paris, 2001 [1938 ; 
1973], p. 35.
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démarche s’appuie tout d’abord sur la mise en avant du caractère tra-
ditionnel, voire passéiste de l’esthétique musicale. D’après Williams 
lui-même, le choix de sonorités à la fois enjouées et martiales pour les 
thèmes les plus connus de Star Wars procède de la volonté de soulever 
« quelque souvenir de Buck Rogers ou du Roi Arthur ou quelque chose 
de plus ancien encore dans le fond de nos esprits […], les mémoires 
de vies vécues dans le passé […] [Cette musique] possède cette sorte 
de résonance – elle fait résonner au sein de nous-mêmes l’ancienne vie 
héroïque que nous avons tous vécue. »23 
 Si les deux mélodies centrales de Star Wars (« Main Title » et « Imperial 
March ») partagent les mêmes sonorités martiales, via des arrangements 
en triolets qui dynamisent singulièrement les contours très élémentaires 
de ces thèmes, elles proposent une nette différenciation musicale des 
deux forces antagonistes de l’univers représenté. Le Main Title, d’abord 
fanfare enjouée, puis hymne au lyrisme triomphant, exprime à merveille 
la militance réactionnaire des rebelles pour la résurgence d’un passé har-
monieux et utopique, où la technologie doit absolument demeurer au 
service de l’être humain. Au contraire, les musiques liées à l’Empire ou 
au Côté obscur signalent toute l’artiicialité d’un monde sinistre dominé 
par les machines, leur répétitivité morbide reposant sur des harmonies 
qui, sans être dissonantes – les expériences véritablement atonales sont 
réservées aux séquences de bataille, ou à certaines rencontres mons- 
trueuses (voir infra) –, rompent avec les développements en cadences 
tonales. Tout comme le thème de l’Empereur ou celui de l’Etoile Noire, 
qui se caractérisent par la juxtaposition de blocs harmoniques disjoints, 
la base rythmique de l’« Imperial March » oscille en effet entre le ton fon-
damental (un sol à l’unisson, sur trois temps) et un accord en position de 
sixte mineure (un accord de Mi bémol mineur sur le quatrième temps de 
la mesure). Cette indétermination harmonique, créée par la simplicité 
du matériau, s’accentue avec la mélodie de cette même marche : une 
triade d’apparence majeure (Mi bémol), mais dont l’insistance sur la 
tierce (le sol déjà martelé en basse) donne le sentiment d’une tonalité en 
Sol mineur 24. La dualité du personnage d’Anakin/Vader, tiraillé entre 
les deux pôles de l’humanité et de la machine, est en quelque sorte 
posée d’entrée de jeu grâce à l’ambiguïté que suggère le thème de l’« Im-
perial March ». 
 Quoi qu’il en soit, les accords de Mi bémol majeur et de Sol mi-
neur sont l’un et l’autre très proches du Si bémol majeur du Main Title, 
sur lequel s’ouvre chaque épisode de la saga, comme pour rappeler le 
caractère primordial de cet accord, son statut de tonalité fondatrice 
d’où émerge l’univers tout entier de la série. A chaque « générique », 
24 Pour une analyse plus fouillée de ces mélo-
dies, voir K. Kalinak, op. cit., pp. 194-197 et 
James Buhler, « Star Wars, Music, and Myth », 
in James Buhler, Caryl Flinn et David Neumeyer 
(éd.), Music and Cinema, Wesleyan University 
Press, Hanovre/Londres, pp. 33-35.
23 Entretien avec Craig L. Byrd, in FilmScore-
Monthly, janvier 1997.
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l’hymne de la 20th Century Fox, qui accompagne le logo de la irme 
hollywoodienne, cède sa place à un silence sur fond de l’espace inini 
et à l’évocation du passé comme de l’ailleurs mythiques dans lesquels 
se situe le récit (« A long time ago, in a galaxy far, far away… »). C’est 
alors que surgissent simultanément le titre lumineux et l’accord initial 
du thème principal en Si bémol majeur. Ce synchronisme absolu entre 
musique et image, qui insiste sur le caractère élémentaire des deux as-
pects qui coïncident (la note de basse est répétée plusieurs fois avant 
que ne débute la mélodie), fonctionne alors comme un moment bap-
tismal pour la cosmologie d’une œuvre orientée vers le désir nostal- 
gique d’une fusion régressive avec un archaïsme diffus. La disparition 
du titre dans la profondeur du cadre signale le caractère précieux de 
cette plénitude originale. Elle provoque à la fois le sentiment de perte 
de cette harmonie originelle – et le désir corrélatif de la retrouver – 
ainsi que celui de la profondeur, lui-même renforcé sur le plan musical 
par le développement de la mélodie. Ce discours sonore déploie avec 
détermination et précision les notes de l’accord de Si bémol majeur, 
attaquées en une succession d’intervalles ascendants (quatre, quinte, 
puis septième mineure) avec une instrumentation de fanfare (cuivres, 
cymbales…).
 C’est à partir de cette donnée fondamentale et une sorte de conclu-
sion ouverte sur la neuvième de la tonalité de base, puis la dissolution 
de celle-ci, que s’engage généralement la rupture introduite par la guerre 
technologique, immanquablement signalée sur le plan sonore par le 
surgissement d’effets de design acoustique liés aux éléments mécaniques 
(moyens de transport, droïdes, etc.)25 Tout comme dans l’opéra wagné-
rien, où l’anneau peut servir le bien comme le mal en fonction de son 
possesseur, et conformément à une tradition de représentation amé-
ricaine solidement engagée dans le cinéma des années 1930-194026, la 
technologie n’est pas condamnée en soi dans Star Wars, mais dans ses 
dérives et ses appropriations anti-humanistes. Plus nuancé que la charge 
tennysonienne du Seigneur des anneaux de Tolkien (une diatribe qui de-
vient totalement schizophrénique dans ses récentes adaptations ciné-
matographiques), le discours de Star Wars sur l’univers mécanique se 
résume en in de compte à la trajectoire d’Anakin, dont la fascination 
pour les machines, entamée sous l’angle de la maîtrise (via l’iconographie 
populiste du pilote-mécanicien de génie), init par révéler ses tendances 
excessives (la perte d’autonomie identitaire du héros par sa transforma-
tion partielle en machine). A l’évidence, une contradiction se fait jour 
entre le discours critique que développe Star Wars, en particulier dans 
la seconde trilogie, sur les dangers totalitaires de l’outrance technique 
25 James Buhler montre dans son analyse que 
le ilm est structuré par une tension entre ces 
deux pôles de la musique/nature et de l’effet 
sonore/technologie, le mixage accordant sou-
vent une prépondérance de l’un sur l’autre en 
fonction de la tension entre les deux côtés de 
la Force. 
26 Voir mon article « Un nouveau ‹ règne de la 
terreur ›. La voix de L’Homme invisible et les 
mythes de la dictature radiophonique », in 
Laurent Guido (éd.), Les Peurs de Hollywood, 
 Antipodes, Lausanne, 2006, pp. 59 -81.
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(et économique), et le statut emblématique qu’occupe aujourd’hui cette 
œuvre dans l’industrie mondialisée du divertissement, fondée sur l’hy-
bridation digitale de l’humain et de la machine et sur la mise en réseau 
des circuits d’information et de communication. Dès ses débuts, cette 
série de ilms a basé son succès sur un rapport fétichiste au spectacle de 
la technologie, accordant une large place au déploiement des objets mé-
caniques, en particulier par l’entremise d’effets sonores censés reléter 
les bruits produits par cet univers machinique. 
L’ancien et le nouveau
A la in des années 1970, le succès international rencontré par Star Wars 
participe certes d’une importante mutation industrielle et économique, 
centrée autour du blockbuster et qui ne cessera de s’ampliier au cours 
des trois décennies suivantes, en phase avec certains progrès liés notam-
ment à l’émergence des techniques numériques dans le secteur audio- 
visuel. C’est pourtant une démarche essentiellement réactionnaire que 
 recouvre Star Wars, non seulement parce que cette série ilmique signale 
le retour au premier plan de l’industrie hollywoodienne après le déclin 
relatif de l’après-guerre, mais aussi en raison de ses choix esthétiques 
qui réduisent systématiquement la portée révolutionnaire des nouvelles 
technologies pour les mettre au service d’anciennes idées, conformément 
à une certaine logique régressive et nostalgique propre à la période dite 
« postmoderne » étudiée par Jean Baudrillard ou Fredric Jameson. En 
re-dynamisant par les effets spéciaux et le son surround les  formules post-
wagnériennes du grand spectacle hollywoodien « classique », les ilms de 
Star Wars tentent avant tout de porter à un niveau épique et mytholo-
gique l’univers de l’industrie culturelle.
 Pour son cycle de (space) opéras, Lucas a donc procédé à un travail 
comparable à celui de Wagner, en croisant diverses sources narratives, 
puisant notamment dans de grandes références philosophiques, mytho-
logiques, anthropologiques ou religieuses. C’est le plus souvent sur la 
base de ces inluences que l’on a tenté de légitimer l’objet Star Wars sur 
le plan culturel, en s’appuyant surtout sur la relation privilégiée nouée 
par Lucas avec le spécialiste des mythes héroïques Joseph Campbell (Les 
Héros sont éternels / The Hero with a Thousand Faces, 1949). Il me paraît 
pourtant ici moins intéressant de rapporter l’œuvre de George Lucas 
à ces grandes idées ou récits légendaires (ainsi la trajectoire d’Anakin 
apparaît-elle aisément comme une relecture de Prométhée ou de Faust), 
que d’inscrire au contraire Star Wars dans sa relation à la culture de 
masse du XXe siècle, en laissant de côté la question pourtant cruciale, 
mais hors de propos ici, du contexte socio-politique27. 
27 Contrairement au refus de l’histoire inhérent 
à l’entreprise de Lucas (à l’ailleurs  mythique 
évoqué dans les ilms fait écho un mode de 
production non linéaire), il faut bien considérer 
ces ilms comme des œuvres de leur  époque, 
d’une part au plan des stratégies industrielles 
– le démarrage de la nouvelle trilogie adopte 
les canons du divertissement pour enfants 
qui imprégnaient déjà de nombreux  passages 
du Retour du Jedi – ; d’autre part au plan des 
allusions au contexte socio-politique (voir mon 
introduction au recueil Les Peurs de Hollywood, 
op. cit., p. 38). Cette dimension se situait 
d’ailleurs également au cœur de l’opéra wagné-
rien, qui se référait notamment à l’industria- 
lisation en cours dans la deuxième moitié du 
XXe siècle. Par ailleurs, les stéréotypes raciaux 
qui émaillent la saga (en particulier dans La 
Menace fantôme) participent d’un même rap-
port aux représentations sociales que l’an-
tisémitisme de Richard Wagner,  perceptible 
par exemple dans sa représentation des 
 Nibelungen. 
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 D’emblée, le discours même des concepteurs d’Un nouvel espoir était 
essentiellement guidé par le projet de recréer les conditions du grand 
spectacle de divertissement tel qu’il avait notamment été conçu au sein 
du cinéma classique hollywoodien, en adaptant ses principes (celui 
du ilm historique ou d’aventures épique) à d’autres éléments liés à la 
culture des adolescents américains de l’après-guerre, perçue avec une 
nostalgie régressive après les bouleversements sociaux des années 1960-
1970. Si Lucas admet en 1977 avoir « voulu réaliser la iction hollywoo-
dienne classique à l’ancienne que les gosses adorent »28, John Williams 
lui emboîte le pas dans différents entretiens où il souligne à son tour 
l’absence de prétentions esthétiques de son travail sur Star Wars. Il rap-
pelle en outre sa prise de conscience tardive de la dimension « pseudo-
mythologique » de l’œuvre, grâce aux analyses de la saga proposées par 
Joseph Campbell. De  celles-ci, il retient essentiellement une conception 
romantique de l’art musical en tant que langage universel par excel-
lence, capable de susciter la nostalgie d’anciens liens communautaires : 
« Nous ne connaissons pas le futur, mais nous partageons certainement 
un passé glorieux. Nous nous en souvenons dans le langage et dans le 
pré-langage. C’est là où la musique se situe, c’est dans cette région de nos 
âmes qu’elle peut s’exprimer. »29 Refusant absolument toute comparaison 
avec Wagner30, Williams insiste avant tout sur le « fun » provoqué par 
l’exploitation des clichés orchestraux liés au ilm d’action et d’aventures, 
y percevant même la possibilité pour le London Symphony Orchestra 
( ig. 2) de quitter un moment l’espace de la « musique sérieuse »31. Vingt 
ans après Un nouvel espoir, le compositeur avoue encore son étonnement 
devant le succès international remporté par ce qu’il considérait au mo-
ment de sa réalisation comme « un ilm du samedi après-midi pour les 
enfants, une sorte de pop-corn, une émission de Buck Rogers, un bon 
sound and light show pour les jeunes »32. 
 Ce dernier aspect a notamment frappé l’attention de David  Schroeder, 
d’après lequel Star Wars s’apparente avant tout au « Ring de Wagner, pour 
les adolescents », recyclant pêle-mêle, à côté d’emprunts à  Eisenstein ou 
Kurosawa : The Wizard of Oz, Tarzan, Robin des bois, le ilm d’horreur, 
les westerns, les aventures de pirates, les comics de superhéros et d’aven-
tures spatiales à la Flash Gordon et Buck Rogers, la propagande ciné-
matographique de la Seconde Guerre mondiale, en bref « une épopée 
wagnérienne avec un assortiment de créatures de dessins animés, de vi-
lains méchants, de fusillades de jeux vidéo, de musique qui fait vibrer les 
cœurs… »33. C’est justement cette dimension qui constitue pour Robert 
Benayoun l’intérêt d’Un nouvel espoir, un tel ilm témoignant à son sens 
d’une « absence de recul volontaire par rapport aux mythes ». Selon le 
29 Entretien avec Craig L. Byrd in FilmScore-
Monthly, janvier 1997, www.ilmscoremonthly.
com/features/williams.asp) ; entretien avec 
David Thomas in Total Film Magazine, no 8, sep-
tembre 1997, pp. 74-79.
30 Entretien pour la station NPR, repris sur le 
site www.jwfan.com en mai 2005. 
31 Entretien avec Phillip Huscher [« Sound and 
Image : John Williams at the Chicago Sym-
phony »], sur www.cso.org/main.taf
28 Robert Benayoun et Michel Ciment, « Entre-
tien avec George Lucas », in Positif, no 197, sep-
tembre 1977, p. 59.
32 Entretien avec Craig L. Byrd, op. cit.
33 D. Schroeder, op. cit., p. 215.
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critique de Positif, la tension mythologique immédiate propre au cinéma 
de narration et d’action hollywoodien se teinte chez Lucas d’une nos-
talgie pour les modes de vie et de consommation des adolescents : « son 
odyssée de l’espace est un hamburger géant, un super ice-cream de péri-
péties mécaniques, un dragster traiqué […], un tutti-frutti de clichés ci-
néphiliques transcendés par son génie de mécano planant »34. En vertu 
d’une forme d’« intellectualité assez perverse », l’aspect feuilletonesque 
qu’identiie Benayoun (il cite des sérials muets comme Fantômas ou Fu 
Manchu) serait comme « anobli sans cesse par la somptuosité des effets, 
la richesse du bestiaire, la désinvolture des événements montrés à l’écran 
et la frénésie du rythme général. » Cette méthode caractérise en effet la 
démarche esthétique de la saga tout entière, y compris dans les ilms de 
la seconde trilogie où s’accentue même un climat désuet d’action « à l’an-
cienne », entre poursuites rocambolesques et altercations « cape et épée » 
avec des villains grandiloquents, des chasseurs de primes ou des espions 
lovés dans l’ombre des colonnes, tout cela sur le tapis rythmique alerte 
fourni par les chatoiements pyrotechniques et la partition énergique de 
John Williams. 
 Cette collusion entre l’ancien et le nouveau au sein de Star Wars est 
constamment provoquée par l’emploi de la musique. Dans le volet ini-
tial, la fanfare d’Alfred Newman pour le carton inaugural de la 20th Cen-
tury Fox provient d’ailleurs d’un ancien enregistrement de 1954, ce qui 
renforce l’inscription du ilm dans la continuité du cinéma classique 
hollywoodien. En phase avec les normes de cette dernière période, l’es-
thétique musicale de Williams provoque donc autant le sentiment d’un 
retour en arrière que celui d’une rupture de ton par rapport à l’horizon 
d’attente d’un ilm d’aventures spatiales. Comme le signale Lawrence 
E. MacDonald, « pour un public plus âgé, la musique richement orches-
trée de Williams paraissait faire resurgir l’époque d’Erich Korngold, 
34 Robert Benayoun, « L’Horizon retrouvé. ‹ La 
Guerre des étoiles › », Positif, no 197, septembre 
1977, pp. 46 -50.
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alors que pour des spectateurs plus jeunes, le son d’un grand orchestre 
constituait une vraie nouveauté »35. 
Drame musical ou musique dramatique ?
Chez Williams, la relation entre l’image et la musique ne se limite pas 
exclusivement à la dimension narrative : elle s’appuie fréquemment sur 
les mouvements visuels, les sinuosités formelles des séquences d’action. 
Evoquant l’autre pan essentiel du modèle musical « classique » – le sou-
lignement rythmique de certains gestes ou trajectoires écraniques, éga-
lement pratiqué intensément par Korngold ou Steiner –, Williams met 
souvent l’accent sur le dynamisme extraordinaire du mickeymousing. A 
propos de son score pour Le Monde perdu : Jurassic Park (The Lost World : 
Jurassic Park, S. Spielberg, 1997), il afirme par exemple que les balan-
cements incessants liés aux déplacements des créatures de synthèse 
impliquent « un travail massif de symphonic cartooning. Vous devez faire 
coïncider exactement la musique aux tournoiements rythmiques des di-
nosaures et créer ces drôles de ballets »36. Les séquences d’action les 
plus développées de la saga Star Wars (c’est-à-dire les grandes batailles 
qui jalonnent le récit, épisode après épisode, en particulier celles de 
Hoth dans L’Empire contre-attaque, d’Endor dans Le Retour du Jedi et de 
Géonosis dans L’Attaque des clones) témoignent de ce souci d’épouser 
musicalement les contours de l’action, en jouant des surprises et des 
changements continuels de rythme qu’implique un tel exercice. Si l’on 
accorde du crédit aux déclarations de Williams, sa méthode générale 
consiste à ne pas lire le scénario à l’avance, et à ne prendre contact avec 
le ilm qu’au moment où celui-ci est disponible dans un montage assez 
avancé pour que le musicien puisse se faire une idée assez précise du 
rythme du morceau à composer. Cette perception des « rythmes de 
montage » d’un ilm constitue donc une base essentielle de l’écriture 
musicale de Williams, autorisant la possibilité d’obtenir la « sensation du 
lux et relux cinétique » ainsi que des ralentissements et accélérations, 
c’est-à-dire des endroits où l’on peut « capter les rythmes des ilms »37. 
Le tempo représente à son sens le problème essentiel de la composi-
tion pour le cinéma. Cette opinion peut surprendre de la part d’un 
musicien généralement cité en exemple d’une conception narrative de 
la musique. Au-delà des jeux de référence, d’extension et de développe-
ment entre leitmotive, Williams estime en effet ne pas avoir cherché à 
créer une véritable « unité architecturale » entre les différents épisodes 
de Stars Wars, chaque ilm ayant été selon lui abordé « comme une en-
tité séparée ». Le résultat inal lui apparaît un « heureux accident », une 
« métamorphose naturelle mais inconsciente de thèmes musicaux qui 
36 Entretien avec David Thomas, op. cit.
35 Lawrence E. MacDonald, The Invisible Art of 
Film Music. A Comprehensive History, Ardsley 
House, New York, 1998, p. 227. 
37 Entretien avec Phillip Huscher, op. cit.
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semblent avoir plus d’interrelations architecturales [qu’il n’a] voulu y 
placer. » La manière dont il relate son travail pour Un nouvel espoir relève 
bien de la démarche empiriste et rythmique décrite plus haut : « Je me 
souviens avoir vu le ilm et avoir réagi à ses atmosphères, ses énergies 
et ses  rythmes. C’est toujours pour moi la meilleure manière de saisir 
un ilm – à partir de l’image visuelle elle-même et sans les préconcep-
tions qui pourraient découler du scénario. »38 A l’instar des séquences 
de combat ou de poursuite qui scandent les ilms de Michael Curtiz mis 
en musique par Korngold (Les Aventures de Robin des Bois / The Adven-
tures of Robin Hood en 1938 ; L’Aigle des mers / The Sea Hawk en 1940), c’est 
dans les passages d’actions mouvementées, où les informations  visuelles 
se succèdent rapidement avec des rythmes souvent complexes, que peut 
se mesurer la virtuosité de l’écriture musicale. Chez Williams, des  pièces 
presque dénuées de référence aux leitmotive peuvent atteindre des som-
mets de surprise et de dynamisme, le discours musical se détachant net-
tement de son ancrage postromantique pour emprunter aux techniques 
d’écriture plus contemporaine, à l’instar d’un Jerry Goldsmith. Ainsi la 
musique accompagnant la poursuite dans Coruscant au début de L’At-
taque des clones élabore-t-elle un lux au relief sans cesse accidenté, où se 
succèdent ostinati frénétiques, changements brusques de volume, effets 
de polyrythmie et instrumentations originales (des percussions extra-
occidentales aux sonorités growl des cuivres). 
 John Williams ne semble néanmoins pas partager le rêve, exprimé no-
tamment par Korngold, de réaliser des morceaux musicaux qui puissent 
à la fois servir les intérêts narratifs d’un ilm et conserver leur autonomie 
en tant que pièces de concert. Rappelant la nature «  journalistique »39 
du travail du compositeur de cinéma (en 1997, il indique qu’il écrit en 
moyenne un score en deux à trois mois), Williams épouse tout d’abord, 
sans grande nuance, le discours dominant de la transparence : la mu- 
sique ne doit pas chercher à être perçue par les spectateurs, au-delà des 
reprises de petits motifs destinés à cimenter la cohérence de l’ensemble 
du ilm (« memorability from reel to reel »)40. Il juge par conséquent 
« contre-productif » pour un compositeur de rechercher l’attention du 
public et estime même que cette optique tend le plus souvent à rendre 
la musique de ilm « banale et simpliste »41. L’impact considérable de la 
partition musicale de Star Wars lui semble en in de compte totalement 
dépendant de l’œuvre qu’elle accompagne, puisqu’elle est à son sens 
« guidée presque mesure par mesure par le ilm lui-même »42. 
 La réception exceptionnelle de la musique de Star Wars lui donne 
pourtant tort : les thèmes principaux de la saga igurent parmi les mélo-
dies les plus connues de la in du XXe siècle, passées depuis longtemps 
39 « Si le compositeur de cinéma imagine, 
comme le fait un compositeur de concert, que 
le public va donner 95% de son attention à la 
musique, il commet une grave erreur, parce 
que la musique de ilm doit être conçue pour 
être écoutée avec les effets sonores et le dia- 
logue – nous devons admettre que nous écri-
vons tout le temps de l’accompagnement. » 
Entretien avec Phillip Huscher, op. cit.
40 « Quelque chose du troisième acte, que vous 
pouvez saisir à nouveau et citer comme un vieil 
ami du premier acte, cela peut faire partie de la 
structure de ce qui rend la bande originale d’un 
ilm uniiée, solide et eficace. » (Entretien avec 
David Thomas, op. cit.)
41 Id.
42 Entretien avec Phillip Huscher, op. cit.
38 Entretien avec Craig L. Byrd, op. cit.
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dans l’imaginaire collectif (des matches de baseball aux bandes de pro-
pagande d’Al Qaïda, en passant par les sonneries de téléphones por- 
tables). Plus spéciiquement, les sonorités musicales jouent dans Star Wars 
un rôle indispensable, apportant une dimension épique que les images 
ne parviennent pas toujours à produire par elles-mêmes. C’est l’argu-
ment de David Schroeder, selon lequel la magie technologique ne sufit 
pas à apporter l’ampleur dont manquent à son avis les personnages de la 
série : « la musique presque continuelle de Williams élève le niveau des 
séquences au il de la projection, et donne l’impression qu’elles  prennent 
une dimension monumentale […] Essayez de regarder ces ilms sans 
le son et voyez quelle impression ils provoquent. Pas grand chose. »43 
Cette critique paraît d’autant plus pertinente si l’on pense au démarrage 
de la seconde trilogie – et à de larges pans de l’ensemble de la série –, où 
Lucas peine à ancrer sa relecture de la culture populaire hors d’une sys-
tématisation infantile de l’anthropomorphisme cartoon (droïdes comme 
bestiaire). Inégale, cette pratique disqualiie fréquemment Star Wars sur 
le terrain de l’épique, même dans son versant le plus outrancier. L’écoute 
des pièces imposantes composées dans le style de Miklos Rozsa pour 
certaines séquences – par exemple le déilé précédant la course de pods 
dans La Menace fantôme, avec ses successions (récurrentes chez Williams) 
de modulations autour d’une mélodie lancinante à chaque fois relancée 
par l’intro en fanfare du « Main Title », ou le morceau acccompagnant les 
joutes dans l’arène de L’Attaque des clones, qui déroule un tempo marcato 
en répartissant les mêmes igures rythmiques sur l’ensemble de l’instru-
mentation – semble effectivement renvoyer à des formes autrement plus 
intenses et spectaculaires que celles proposées par les images. 
 Ce sont certes les ilms eux-mêmes qui ont inspiré les compositions 
musicales. Mais, en produisant à partir de ce point de départ matériel 
une double stylisation (d’une part en capturant l’essence des connota-
tions héroïques et mythiques que cherchent à produire les ilms, d’autre 
part en saisissant les lignes rythmiques essentielles de l’action visuelle), 
la musique devient absolument nécessaire à l’explicitation des enjeux et 
des sentiments fondamentaux, sur le double plan narratif et émotion-
nel. La grande complexité de la texture sonore de la seconde trilogie 
rend néanmoins cette eficacité musicale moins perceptible, en raison 
de la place importante accordée au vacarme sophistiqué produit par 
les vaisseaux, les armes, les droïdes… Contrairement à ce qu’afirme 
Williams lui-même, ces bruits de machines n’entrent jamais véritable-
ment, comme pour les dialogues, dans un rapport symbiotique avec la 
musique (mixée souvent en background), mais tendent à constituer un 
discours parallèle à cette dernière (on rejoint la dichotomie vue plus 
43 D. Schroeder, op. cit., pp. 220 -221. 
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haut entre nature et technologie, portée par ces deux matières de l’ex- 
pression sonore au cinéma). 
 Star Wars ne s’arrêtant pas aux ilms, il faut encore considérer les sup-
ports musicaux proposés aux consommateurs : ainsi les CD comportant 
des extraits de la bande originale avant remontage et coupes, ou encore 
des versions de concert. Certaines éditions intégrales, disponibles pour 
les épisodes I et IV-VI, s’efforcent de placer les passages musicaux dans 
la continuité de l’action cinématographique, permettant ainsi de suivre 
l’avancée du récit sous une forme exclusivement musicale, un peu de la 
même manière que les mélomanes écoutent l’enregistrement d’un opéra. 
Ainsi, le DVD Star Wars. A Musical Journey 44 fourni en complément de 
la première édition discographique de La Revanche des Sith présente les 
principales mélodies de Star Wars sous la forme de courts métrages qui 
retracent les étapes essentielles de la saga, le montage des images obéis-
sant cette fois au développement du discours musical. 
A Musical Journey, vers une synthèse musicale et visuelle
L’enchaînement des seize segments de ce « voyage musical » d’une heure 
peut être visionné avec ou sans les introductions où l’acteur écossais 
Ian McDiarmid45, sobrement cadré en plan rapproché dans les studios 
d’enregistrement londoniens d’Abbey Road46, s’adresse à la caméra pour 
rappeler très succinctement quelques données nécessaires à la compré-
hension narrative de chaque clip (avec cette option, la durée du bonus 
s’allonge de dix minutes supplémentaires) ( ig. 3). Conformément à une 
logique d’attraction spectaculaire proche de celle des bandes- annonces, 
mais sur un mode plus synthétique et démonstratif, chacun de ces 
courts métrages résulte d’un montage rapide de plans extraits des six 
ilms de Star Wars. Leur objectif principal est de rendre compte de l’un 
des tournants importants du récit, qu’il se rapporte à un événement 
marquant ou à un personnage particulier. La progression des parties 
obéit à l’évolution chronologique des six ilms : on nous conduit de 
la conspiration du Côté obscur à la victoire inale de la Rébellion ou 
encore de l’émergence d’Anakin à sa rédemption, en insistant avec plus 
de détails sur les séquences de la première trilogie qui est déjà évoquée à 
partir du cinquième clip. Dans la plupart des segments, ce mouvement 
d’ensemble s’accompagne néanmoins d’une autre démarche. Celle-ci 
consiste à circuler au sein de différents épisodes de la saga pour établir 
des liens entre des protagonistes ou des situations similaires. Ainsi, les 
batailles inales de La Menace fantôme et de L’Attaque des clones se dé-
veloppent parallèlement à la grande confrontation avec Darth Maul, 
qui scande l’évocation plus générale des conlits apparaissant à la in 
44 Star Wars. A Musical Journey (2005), une pro-
duction Lucasilm Ltd. et Sony Classical réalisée 
par Tippy Bushkin, écrite par Jamie  Richardson 
et montée par Jeremy Stuart. 
45 L’interprète de Palpatine est ici investi d’un 
rôle de conteur qui n’est pas éloigné de la fonc-
tion de « maître du jeu » qu’occupe le person-
nage qu’il incarne au sein de la série ilmique.
46 Par cette mise en scène de l’espace de pro-
duction (dans l’arrière-plan apparaissent même 
des instruments et les sièges vides de l’orches-
tre, soit-disant avant que ne débute l’enregistre-
ment des thèmes de La Revanche des Sith), on 
suggère donc que la musique symphonique aux 
accents nostalgiques de Williams participe elle 
aussi du passé noble, prestigieux et légitimé 
que Star Wars assimile à l’ancrage britannique. 
C’est dans cette région européenne, d’où sont 
partis les pères fondateurs des Etats-Unis, que 
l’on a d’ailleurs recruté de nombreux interprè-
tes des membres élitaires de la République 
et de l’Empire (Alec Guinness, Peter Cushing, 
Ian McDiarmid, Ewan McGregor, Liam Neeson, 
Terence Stamp, Christopher Lee…). 
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de l’ère  républicaine (Dark Forces Conspire, basé sur le morceau « Duel 
of the Fates » tiré de La Menace fantôme). De même, A Sanctuary Moon 
associe la bataille d’Endor à celle de Naboo en raison de l’affrontement 
identique que se livrent forces mécaniques et « tribales », les mouve-
ments burlesques des Gungans s’adaptant bien à une musique de mickey-
mousing originellement adaptée aux déplacements presque enfantins des 
Ewoks (pièce « The Forest Battle »). A l’instar de A Defender Emerges, por-
trait plurivoque de la princesse Leia à partir d’un développement de 
son thème musical, An Empire is Forged (évidemment monté sur « The 
Imperial March ») renvoie pour sa part à l’évocation plus spéciique du 
personnage de Darth Vader, de sa puissance et de sa cruauté démesu-
rées, ainsi que de son rapport à Luke. Si A Fateful Love (utilisant « Across 
the Stars ») et A Bond Unbroken (empruntant « Luke and Leia » au Retour 
du Jedi) résument l’affermissement sur plusieurs ilms des sentiments 
amoureux ou fraternels qui relient certains personnages, A Daring Res-
cue et A Narrow Escape ré-exploitent quant à eux des partitions centrées 
sur l’action physique (respectivement « Ben’s Death / Tie Fighter Attack » 
d’Un nouvel espoir et « The Asteroid Field » de L’Empire contre-attaque) pour 
mêler différentes scènes de sauvetage pour l’un et de pilotage virtuose 
pour l’autre. Dans l’ultime cas cité, le clip révèle le fait que la poursuite 
du vaisseau d’Obi-Wan par Jango Fett dans L’Attaque des clones est une 
reprise d’une autre séquence de la série, celle de la traversée  héroïque 
d’un champ d’astéroïdes par le « Faucon Millénium » dans L’Empire 
contre-attaque. En soulignant la récurrence de certains motifs au cours 
de l’œuvre, plus particulièrement les similitudes entre les deux trilogies, 
Star Wars. A Musical Journey n’hésite pas à dévoiler les mécanismes nar-
ratifs qui sous-tendent la création de la saga, y compris ceux qui sont 
fondés sur le principe du recyclage47. Le détour par la musique permet 
en quelque sorte de mettre en évidence les relations fondamentales qui 
travaillent l’œuvre tout entière, jusque dans les schémas répétitifs qui 
la structurent. Plus grossièrement, cette dimension rélexive transparaît 
également via les animations de crayonnés, de dessins préparatoires et 
d’afiches qui sont insérées dans certains clips, débordant avec brutalité 
Glissement de la production à la iction : 
dans A Musical Journey, George Lucas et 
John Williams sont isolés sur le fond 
noir ouvrant sur l’univers de Star Wars.
47 C’est encore le cas avec A New Day Dawns 
(sur « Throne Room / Finale » tiré d’Un nouvel 
espoir) qui souligne la parenté des célébrations 
inales des épisodes I, IV et VI.
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le format Cinémascope des extraits de ilms qu’elles côtoient pour pro-
duire des effets de surimpression, de démultiplication ou de projection 
vers la « caméra ».48 
 Cette exposition décomplexée du pôle de la production renvoie clai-
rement à la volonté de créer une confusion constante entre l’univers de 
la iction et celui de l’industrie qui la génère. En témoigne le prologue 
de Star Wars. A Musical Journey : la fanfare de la Fox signée par Newman 
accompagne des photographies de Lucas et Williams prises d’abord à 
l’époque d’Un nouvel espoir, puis de nos jours. Le passage du noir et 
blanc à la couleur signale à la fois la nostalgie pour un passé disparu 
(en l’occurrence celui de la in des seventies, période certes réactionnaire, 
mais qui rappelle l’enfance aux fans de la première heure ou représente, 
pour les plus jeunes, une étape importante dans l’histoire du cinéma 
hollywoodien) et la permanence d’une collaboration artistique excep-
tionnelle (l’image contemporaine des deux hommes les saisit en train 
de converser devant la table de mixage d’un studio d’enregistrement) 
( ig. 4-7). La suite de ce même segment inaugural est encore placée sous 
le signe de la régression vers un passé « mythique » (il s’intitule A Long 
Time Ago). Alors que résonne le « Main Title », ce sont effectivement des 
images de la première trilogie (1977-1983) qui sont présentées à l’écran, 
les ilms les plus récents de la série n’intervenant qu’à la in du morceau. 
Au moment où apparaissent les dernières harmonies du « Main Title », la 
trajectoire d’Anakin est évoquée en quelques images, qui aboutissent à 
un gros plan inquiétant sur le visage du jeune homme ayant basculé du 
côté obscur. Les dissonances conclusives du morceau s’accordent alors 
au mouvement de sa tête encapuchonnée qui se tourne vers la caméra. 
Ce n’est qu’une fois rappelée cette première lecture possible de Star Wars 
(une expérience historique située entre 1977 et 2005, qui aboutit sur le 
plan diégétique à une in tragique et désespérée) que peut s’engager l’im-
mersion diégétique dans un univers mythique situé au-delà de l’expé-
rience humaine du temps. 
 Le fait qu’ A Long Time Ago, ce digest express de l’hexalogie en 1'30'', ne 
comporte aucun dialogue n’est en rien révélateur de la démarche adoptée 
48 Dans An Empire is Forged, cette pratique 
renforce indéniablement le statut d’icône mé- 
diatique de Vader ; dans A Defender Emerges, 
l’apparition progressive des lignes représen-
tant la igure de la princesse fait écho au mou-
vement même de son thème musical ; enin, 
dans An Unlikely Alliance, l’arrangement cheap 
du thème jazzy de la Cantina, tiré d’Un nouvel 
espoir, sert de prétexte à un ballet ouverte-
ment grotesque où se superposent différentes 
esquisses de créatures monstrueuses liées à 
l’univers Star Wars. Signe de l’absence totale 
de sérieux qui caractérise ce dernier segment 
destiné avant tout aux fans : l’inclusion parmi 
la galerie monstrueuse d’un portrait de Lucas 
lui-même !
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dans l’ensemble de Star Wars : A Musical Journey. Si l’éradication presque 
totale49 des bruits d’ambiance apparaît comme un aveu d’impuissance 
face à l’antagonisme qui caractérise la relation entre sound design et piste 
musicale au sein de Star Wars (voir supra), la présence de paroles occupe 
en effet une certaine place dans les autres segments de ce DVD. Le 
rapport entre musique et dialogue a été pensé dès l’époque « classique » 
des années 1930-1940, où de nombreux compositeurs ont été animés par 
le souci de trouver un équivalent du chant de l’opéra qui permet la 
fusion entre la force poétique des mots et la puissance expressive des 
instruments musicaux. La précision absolue des effets de synchronisme 
que rendait possible l’avènement du ilm parlant a été perçue comme 
l’occasion de développer une telle interaction entre le discours ver-
bal et les sonorités orchestrales, en faisant du ilm moins l’héritier du 
Wort-Ton-Drama wagnérien que celui du mélodrame (au sens que recouvrait 
ce terme au XVIIIe siècle : un drame alternant musique et déclamations, 
celles-ci pouvant quelquefois être accompagnées par l’orchestre). C’est 
pourtant essentiellement dans un rapport hiérarchique que la musique 
est utilisée au sein du cinéma hollywoodien (et plus largement dans les 
pratiques dominantes des ilms de iction). Elle passe effectivement en 
background dès que surgit le dialogue, véhicule privilégié des informa-
tions narratives. Bien que centré sur la musique, Star Wars. A Musical 
Journey n’échappe pas à cette règle. Si les moments dialogués sont bien 
réduits à quelques brèves interventions, ils sont insérés dans les passages 
piano des développements musicaux. Les introductions en ostinato ou les 
relances précédées de silences, des procédés qu’on retrouve par exemple 
dans des morceaux comme « Duel of the Fates » (pour le segment Dark 
Forces conspire) ou « Battle of the Heroes » (pour A Hero Falls) conviennent 
idéalement au placement de phrases-clés puisées dans les ilms, avant 
que la musique chorale ne reprenne toute son ampleur. Les voix sont 
souvent détachées de leur contexte ilmique, leur ton solennel résonnant 
d’abord sur d’autres images à valeur plus générale (villes, vaisseaux, etc.), 
avant de s’ancrer inalement dans des plans visualisant la source de la 
parole. Les différents effets liés à la synchronisation audiovisuelle sont 
donc utilisés, de la tension acousmatique50 à la puissance dégagée par 
50 En 1952, Pierre Schaeffer désigne par ce 
terme l’audition d’un son dont la source ne peut 
être identiiée visuellement. Voir notamment 
Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, Editions 
des Cahiers du cinéma, Paris, 2003, p. 411. 
49 Exception faite de quelques sons émis par 
les droïdes (leur « voix » en quelque sorte). 
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l’alliance entre une expression faciale et le grain d’une voix spéciique. 
Quelquefois ralenties, les images extraites des ilms se plient continuel-
lement aux inlexions musicales, montées en fonction des changements 
de tempo et de volume, ainsi qu’aux effets de modulation, de variation 
harmonique ou encore d’exposition thématique. Dans A Fateful Love, la 
partie plus agitée de la mélodie « Across the Stars » est ainsi illustrée par des 
plans renvoyant à la découverte de la face « sombre » d’Anakin, avant que 
la lamboyance retrouvée du thème ne soit associée à des séquences d’ac- 
tion où le couple est en péril (l’usine et l’arène de L’Attaque des clones)51. 
 Même si nombre de ces segments audiovisuels souffrent fréquem- 
ment de leur inféodation à une musique ayant été préalablement élaborée 
en fonction du dynamisme spéciique à la construction spatio- temporelle 
précise de séquences ilmiques52, la plupart de ces courts métrages par-
viennent en in de compte à exposer certains aspects importants de la 
saga en croisant les qualités propres du discours musical à un véritable 
effort d’épure et de synthèse au plan du drame visuel. 
Vers l’expansion de l’espace scénique
Dans les six ilms de la série, seuls quelques moments atteignent en in 
de compte cette forme de lyrisme visuel et sonore qui rappelle l’idéal 
musicaliste, imprégné de wagnérisme, qui a dominé les rélexions esthé-
tiques sur le cinéma au cours de l’époque muette. Parmi ces  passages les 
plus « rythmiques » igure assurément la conclusion du Retour du Jedi, 
longue séquence en montage alterné décrivant les fronts multiples – et 
interdépendants à divers titres – sur lesquels se déroule simultanément 
la bataille inale de la saga. Cette igure du montage alterné revient 
dans La Revanche des Sith pour exprimer des rapports intimes entre des 
personnages distants l’un de l’autre (le regard que paraissent échanger 
Padmé et Anakin, pourtant situés dans des immeubles différents) ( ig. 8-
12) ; pour rendre explicite l’articulation entre le pouvoir politique et 
les manifestations directes ou occultes de celui-ci (Palpatine au Sénat /  -
Anakin éliminant les membres de la Fédération du Commerce) ; ou en-
core pour montrer les relations symétriques entre deux actions impor-
tantes (la naissance de Luke et Leia / l’avènement de Darth Vader ; le 
51 Ce segment est le seul dont l’introduction 
de Ian McDiarmid explicite le projet au-delà de 
la stricte adéquation au contenu narratif, en 
l’occurrence le titre du morceau utilisé (« Across 
the Stars ») : la relation amoureuse de Padmé et 
Anakin s’avère effectivement, selon les  termes 
du narrateur, trop brève pour pouvoir se déployer 
ailleurs qu’« à travers les étoiles ». 
52 Prévues pour un usage extra-cinématogra-
phique, les versions de concert s’adaptent évi-
demment mieux à ces nouveaux montages que 
les passages musicaux directement tirés de la 
bande originale des six ilms.
Padmé (Natalie Portman) et Anakin (Hayden 
Christensen) sont progressivement reliés  
par l’intensité du jeu des acteurs, le travelling 
avant et un montage alterné qui efface  
l’espace urbain séparant le couple.
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combat  engagé d’un côté par Darth Sidious contre Yoda, et de l’autre 
par Anakin contre Obi-Wan). Ces séquences recourent évidemment à la 
musique pour ampliier le discours visuel : dans le dernier exemple cité, 
les deux thèmes « Duel of the Fates » et « Battle of the Heroes » sont respecti-
vement associés à chacun des pôles de l’alternance représentée à l’écran. 
Déjà accentuée par leur entremêlement visuel, l’intensité dramatique 
concentrée dans le double duel est dès lors exacerbée par un déferlement 
à la fois martial et tragique des cuivres, des percussions et des chœurs. 
 C’est justement dans l’exploitation des possibilités du montage que 
se situe l’une des spéciicités du spectacle cinématographique dans son 
rapport à l’opéra. Au moins depuis l’entre-deux-guerres, le cinéma a paru 
offrir des ressources inédites en termes de représentation visuelle, situées 
au-delà des limites spatio-temporelles de la scène. Dans cette optique, le 
ilm signalerait dès lors l’accomplissement des aspirations wagnériennes 
centrées sur la résurgence de la tragédie antique au cœur de la modernité 
technologique, ainsi que sur l’émergence d’un nouveau Gesamtkunstwerk 
consacrant le retour aux valeurs sociales et collectives de l’art53. Dans 
Star Wars, cette problématique du montage comme extension de l’espace 
scénique s’inscrit dans une esthétique dificile à appréhender, dans la 
mesure où elle oscille entre la reconduction de conventions  dominantes 
et l’introduction de igures plus expérimentales, comme le démontre la 
construction spatiale dans La Revanche des Sith. 
 Dans les passages de ce ilm où interagissent les igures humaines 
(dialogues, combats…), seuls les différents moments de coprésence 
entre Anakin et Palpatine bénéicient d’un mode de représentation 
adapté à l’évolution de leur relation : ainsi cette séquence située au mi-
lieu du ilm où le jeune homme accède à la révélation du pouvoir Sith 
53 Voir le chapitre 5 (« Le ilm, expression renou-
velée du rythme collectif ») de mon ouvrage 
L’Age du Rythme. Cinéma, musicalité et culture 
du corps dans les théories françaises des 
années 1910 -1930, Payot, Lausanne, 2006. 
Exprimant physiquement le basculement 
potentiel des points de vue, les inter- 
prètes d’Anakin (Hayden Christensen) et 
de  Palpatine (Ian McDiarmid) ne cessent 




par  Palpatine / Darth Sidious et où les deux acteurs tournoient dans un 
espace à 180° pour exprimer le basculement possible des valeurs et des 
points de vue ( ig. 13-14 ; 15-16 ; 17-20). A quelques exceptions près, les 
confrontations entre humains (dialogues et combats au sabre) de La 
Revanche des Sith se caractérisent par un mode de découpage très conven-
tionnel (champ/contrechamp ou raccord dans l’axe), relétant une dé-
iance manifeste à l’encontre des potentialités innovatrices du montage 
en tant que moyen d’articuler des éléments igurant au sein du même 
espace – à l’opposé donc du niveau abordé ci-dessus (montage alterné 
entre éléments disjoints spatialement). Contrairement à une idée reçue, 
le rôle prépondérant accordé au numérique et à l’intertexte du jeu vidéo 
ne provoque dans les derniers ilms Star Wars aucune accélération du 
débit des cadres, mais aboutit au contraire à un traitement minutieux des 
qualités intrinsèques de l’image, par le biais de la composition visuelle 
ou des mouvements du cadre (peut-on encore parler de « mouvements 
de caméra » ?). Si une partie substantielle du métrage est découpée en 
champs/contrechamps tout à fait standards qui  mettent considérable-
ment à mal l’ampleur souhaitée des performances et des échanges ver-
baux, de nombreuses images inscrivant les personnages dans les décors 
de synthèse (innombrables machines de guerre en déplacement dans les 
plans de batailles ; arrière-plans vitrés sans cesse traversés par des vais-
seaux…) dévoilent quant à elles un travail constant sur la superposition, 
voire la saturation de strates mobiles d’informations visuelles. 
 Cette exaspération de la relation entre le corps de l’interprète hu-
main et la nouvelle scène numérique semble certes condamnable en 
vertu d’arguments similaires à ceux employés par Adorno à l’encontre 
de l’emphase et de l’excès fantasmagorique du spectacle wagnérien, mais 
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elle peut également apparaître comme une stylisation singulière qui mé-
riterait d’être évaluée en regard de certains aspects du « gestus » propre 
à l’esthétique brechtienne de la scène54, ou encore de l’objectivation 
mathématique du corps réclamée par les théoriciens mécanistes (par 
exemple la « sur-marionnette » de Gordon Craig, en rapport rythmique 
constant avec son contexte plastique)55. La problématique des limites 
de la représentation scénique est sommairement évoquée dans une sé-
quence de La Revanche des Sith, où Palpatine invite Anakin à le rejoindre 
au sein d’un vaste amphithéâtre pour contempler une sorte de ballet où 
de gigantesques formes biologiques élémentaires évoluent dans l’espace 
sur le fond sonore d’un lux arythmique dans les graves. Au cours du 
dialogue qui s’engage à cet instant, le futur empereur commence à ini-
tier le jeune homme aux secrets du côté obscur de la Force, en insistant 
L’avènement graduel d’un monde 
de synthèse : sous leur forme Sith, Palpatine 
et Anakin sont passés de la contemplation 
d’un spectacle à celle d’un univers artiiciel 
(ici l’Etoile Noire). 
54 A propos du « gestus social » au cinéma 
comme « théâtralisation directe des corps », voir 
Gilles Deleuze, L’Image-Temps, Minuit, Paris, 
1985, p. 250. 
55 Voir par exemple « The Actor and the Über-
Marionette », The Mask, vol. I, no 2, avril 1908, 
in Arnold Rood (éd.), Gordon Craig on Movement 






notamment sur la possibilité de produire une vie artiicielle. La conver-
gence est frappante entre ce discours et le spectacle auquel assistent les 
protagonistes : une réorganisation mobile et abstraite du vivant à des 
ins purement ornementales ( ig. 21-22). Lorsqu’un plan cadre les deux 
personnages de dos face à cette envoûtante monstruosité, s’opère le dé-
passement troublant d’un motif iconographique central de la culture 
américaine auquel ne cesse de se référer Lucas dans Star Wars : l’image 
idyllique de la symbiose entre l’humain et la nature via le regard porté 
par l’homme sur le paysage ( ig. 23-26). A ce cadre fusionnel se substi-
tue, dans cette séquence de La Revanche des Sith, la simulation esthétique 
d’un univers ictionnel. La représentation absolue d’un monde imagi-
naire, c’est en déinitive ce fantasme même, autorisé par l’avènement 
des techniques digitales, que célèbre constamment Star Wars tout en 
prétendant le condamner par la reconduction de schémas narratifs et de 
conventions spectaculaires tout à fait traditionnels.
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